Il scrute la foule des promeneurs aux Tuileries comme l’intimité du foyer. Notations personnelles et témoignages d’événements officiels se mêlent, en effet, sur les mêmes feuilles, véritable intrication de textes, d’images griffonnées et de rehauts de couleurs d’une audace inconnue pour l’époque.
Saint-Aubin s’intéresse aussi bien aux conférences et aux spectacles à la mode qu’aux récits de l’Antiquité tardive, aux grands travaux de l’urbanisme des Lumières comme aux ventes publiques et aux expositions du Salon (il annote de petits croquis les marges des catalogues).
Depuis la redécouverte de l’artiste, grâce aux frères Goncourt, l’admiration pour sa liberté de ton ne s’est jamais démentie. Pour la première fois depuis presque un siècle, cette exposition monographique, coorganisée avec la Frick Collection de New York, rassemble les plus belles feuilles de l’artiste et ses rares tableaux, venus des plus grands musées du monde.